7月14日,一只配有“26”字型生日蠟燭的蛋糕,靜靜躺在樂(lè)清一家蛋糕店里,沒(méi)有如約被提走。
那一對(duì)標(biāo)注出主人年齡的生日蠟燭,再也等不到被點(diǎn)燃、被吹熄,等不到眾人唱起“祝你生日快樂(lè)”……
7月13日,離自己的生日還差一天,溫州樂(lè)清鄉(xiāng)村女教師陳瑩麗,卻早早燃盡了生命的最后一絲燭光。
而就在1個(gè)多月前,肝癌晚期的她還拖著病軀,堅(jiān)持給樂(lè)清市大荊鎮(zhèn)鎮(zhèn)安學(xué)校畢業(yè)班的學(xué)生,上完了中考前最后一個(gè)月的課。
瘦到脫了形 還是撐起了課堂
3月底,一次腹痛就診,陳瑩麗被意外查出罹患肝癌。由于癌細(xì)胞已擴(kuò)散,上海專家建議她家人放棄手術(shù)。因家人的善意隱瞞,陳瑩麗雖然覺得病情不輕,卻不知自己已身患絕癥??伤纳眢w實(shí)在虛弱,盡管記掛著學(xué)生,還是很不情愿地向?qū)W校請(qǐng)了病假。
然而,請(qǐng)假不過(guò)一個(gè)月后,陳瑩麗就待不住了。因?yàn)樗犝f(shuō),鎮(zhèn)安學(xué)校畢業(yè)班學(xué)生的社政課要“開天窗”了。
陳瑩麗是鎮(zhèn)安學(xué)校僅有的兩位社政老師之一。就在她請(qǐng)病假時(shí),另一位老師請(qǐng)了產(chǎn)假。學(xué)校從城里借調(diào)來(lái)的代課老師分身乏術(shù),幾堂課后便離開了。
眼看再過(guò)一個(gè)月——6月17日、18日,就是中考的日子,不知陳瑩麗真實(shí)病情的校領(lǐng)導(dǎo)找到了她。
拒絕?陳瑩麗做不到。她可是那個(gè)幾次三番勸服家長(zhǎng)“我的學(xué)生一個(gè)都不能少”的陳老師,也是那個(gè)掏心窩子對(duì)家長(zhǎng)說(shuō)“我們老師都沒(méi)有放棄,你們?cè)趺纯梢苑艞壓⒆印钡年惱蠋煛?/p>
陳瑩麗面臨著人生艱難的抉擇。她作出的決定對(duì)自己過(guò)于無(wú)情:忍受病痛,重返課堂。家人試圖勸阻的一切努力,都沒(méi)有起效。
“阿麗決定要做的事情,九頭牛都拉不住?!备赣H陳玉臣知道女兒的脾氣,同意她回學(xué)校上課,是他對(duì)女兒最大也是最后的一次“縱容”。
120公里,是從陳瑩麗家到鎮(zhèn)安學(xué)校來(lái)回的距離。這條長(zhǎng)長(zhǎng)的路,承載著一個(gè)鄉(xiāng)村教師的堅(jiān)持。
在沖刺中考的最后一個(gè)月里,陳玉臣開著車,往返接送身體每況愈下的女兒。
有一天,大雨傾盆,陳玉臣的車被刮擦,一時(shí)趕不回家。到了該出發(fā)的時(shí)間,家人苦勸:“你就不能請(qǐng)一天假嗎?”陳瑩麗就是不肯。
“她說(shuō),自己坐公交車也要去?!被貞浧鹉且荒?,姐姐陳茴茴至今還在“埋怨”妹妹的倔強(qiáng)。
拗不過(guò)她,那天,母親只好陪她坐了公交車,又坐了三輪車趕到學(xué)校?!皨寢?,這群孩子快畢業(yè)了,我不能耽誤他們的學(xué)習(xí)?!标惉擕愐虿∑\浀纳碥|,忍受著車子的顛簸,倚靠著母親,口中卻是對(duì)學(xué)生的愧疚。
從辦公室到教室,不過(guò)10米。但是,最后一個(gè)月里,扶著墻、弓著身、捂著肚子……原本朝氣蓬勃的陳瑩麗走得越來(lái)越吃力。面對(duì)同事的詢問(wèn),她總是笑著回答:“沒(méi)事,我在吃中藥了?!边@也讓同事們輕判了她的病情。
6月14日,是九年級(jí)(1)班也是陳瑩麗生命中最后一堂社政課。
“那節(jié)課上,老師說(shuō):‘我聲音小,響不起來(lái),希望體諒一下?!睂W(xué)生盧曉琪的印象里,當(dāng)時(shí)陳瑩麗臉色蒼白,臉頰凹陷,瘦得脫了形。那天,全班學(xué)生都很安靜地聽她講評(píng)了最后一張卷子。
當(dāng)他們?cè)俚弥惉擕惖南r(shí),已是噩耗。
學(xué)生們嗚咽著,“我們?yōu)槭裁礇](méi)能在老師在世時(shí)更懂事些”;同為老師的閨蜜哽咽著,“上個(gè)月瑩麗還在電話里和我討論教師轉(zhuǎn)正考核資料該怎么填”;鎮(zhèn)安學(xué)校的校長(zhǎng)痛惜著,“陳老師很優(yōu)秀,馬上見習(xí)期滿就能轉(zhuǎn)正了”……
最后一堂課之后,陳瑩麗的病情迅速惡化,撐了一個(gè)月,還是走了。
接過(guò)教鞭的那一刻 就再也沒(méi)想過(guò)放下
陳瑩麗生前,有一句口頭禪:“任何東西,都要有點(diǎn)靈魂?!?/p>
“她一定是有著強(qiáng)大的精神支柱?!彪m然沒(méi)有見過(guò)陳瑩麗,樂(lè)清市人民醫(yī)院徐煥海醫(yī)生卻這樣判斷,“癌癥晚期病人通常會(huì)有生不如死的感覺,意志力不堅(jiān)強(qiáng)的人很難扛得住”。
這樣的判斷也在陳茴茴口中得到了印證:“學(xué)生就是妹妹的精神支柱,教書就是妹妹的人生夢(mèng)想?!?/p>
小學(xué)一年級(jí)時(shí),陳瑩麗是老師指定的“小助教”,接過(guò)教鞭的那一刻,她就存下了一個(gè)教師夢(mèng)。高考那年,杭州師范大學(xué)是她填報(bào)的唯一志愿。畢業(yè)之后,她從沒(méi)想過(guò)走下三尺講臺(tái)。
即使需要她的學(xué)校在偏遠(yuǎn)的山區(qū),超過(guò)半數(shù)的孩子是留守兒童,蚊子兇得像“吸血大魔王”,她也從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要離開。
鎮(zhèn)安學(xué)校校長(zhǎng)曾經(jīng)擔(dān)心,陳瑩麗這樣的90后姑娘根本留不住。
陳瑩麗遺留下的日記回應(yīng)了校長(zhǎng)的擔(dān)憂,“我在新學(xué)校過(guò)得很好?!薄斑@里三四月吃枇杷,五月吃楊梅,六月吃桃子,七月吃西瓜,十月吃橘子……簡(jiǎn)直太棒了?!睗M紙都是樂(lè)觀。
孩子們說(shuō),陳老師的課有趣易學(xué),一點(diǎn)不枯燥。她還常自掏腰包買小獎(jiǎng)品獎(jiǎng)勵(lì)他們。入職不到一年,陳瑩麗就獲得了溫州初中學(xué)生優(yōu)秀政治、歷史小論文評(píng)比二等獎(jiǎng)指導(dǎo)師的榮譽(yù)。
她知道,自己不落伍,才能讓山區(qū)孩子跟得上時(shí)代。為了提高教學(xué)質(zhì)量,陳瑩麗拜大荊一中的老師為“導(dǎo)師”,只要有時(shí)間,就趕去聽課,有時(shí)連飯都顧不上吃。
人間大愛教師心,動(dòng)人以行不以言。在陳瑩麗的精神世界里,愛是底色。
遺留在辦公桌上的《關(guān)愛留守兒童記錄手冊(cè)》里,陳瑩麗寫著:“越來(lái)越多父母為了生計(jì)外出工作……身為班主任應(yīng)對(duì)這些問(wèn)題給予更多關(guān)注……”她還詳細(xì)列出了班上每一個(gè)留守兒童的在校表現(xiàn)、關(guān)愛措施和效果記錄。
就在去世前的兩個(gè)月,陳瑩麗還在微信朋友圈發(fā)了一條為患病孩子募捐的眾籌帖《病魔無(wú)情,人間有愛》。她寫道:“鎮(zhèn)安學(xué)校二年級(jí)的一個(gè)孩子,已經(jīng)一個(gè)多月沒(méi)來(lái)學(xué)校了,大家?guī)蛶退桑凵俪啥??!?/p>
教育,是一棵樹搖動(dòng)另一棵樹,一朵云推動(dòng)另一朵云,一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂。
陳瑩麗在大學(xué)里學(xué)的是思政教育專業(yè),教書教的也是社政課。作為老師,言傳之外的身教,原來(lái)她用整個(gè)生命在踐行。
她俏皮可愛 一如所有的90后
7月15日,陳瑩麗出殯。大學(xué)同學(xué)田東興記得:“當(dāng)時(shí)陽(yáng)光很烈,送行的人卻走得很慢?!?/p>
生前的親朋好友從杭州、廣東、福建等地趕來(lái),趕不過(guò)來(lái)的也托人送了花圈。不約而同前來(lái)的,還有一個(gè)個(gè)與她素不相識(shí)的人。
7月20日,溫州慈善機(jī)構(gòu)“紅日亭”“旭日亭”的負(fù)責(zé)人孫蘭香和吳春蓮一路打聽,尋到了陳瑩麗的家。
“您培養(yǎng)了一個(gè)優(yōu)秀的女兒,她永遠(yuǎn)活在我們心中?!睂O蘭香眼眶泛淚地對(duì)陳玉臣說(shuō)。她說(shuō),在街上夏燒伏茶冬施粥的義工們,此時(shí)正為陳瑩麗的故事感動(dòng)著。
社會(huì)各界送來(lái)的慰問(wèn)金,陳玉臣每次都是拒收的,實(shí)在推不掉的,他也想好了去處,“用這筆錢捐助貧困學(xué)生,這也是阿麗的心愿?!?/p>
陳瑩麗有很多小心愿,就寫在她的日記本里。翻開日記本,卡通的涂鴉、俏皮的語(yǔ)氣、偶像的照片、演唱會(huì)的票根……仿佛都在昭示90后主人的個(gè)性特征。
另一邊,擺在陳瑩麗床頭那本被翻卷了邊的《溫州教師教育》雜志,又顯出了90后好學(xué)勤奮的另一面。
陳瑩麗,就像一面鏡子,照出了90后的精神風(fēng)貌,扭轉(zhuǎn)了人們對(duì)90后的固有印象。
他們個(gè)性張揚(yáng),自我卻不自私;他們是新新人類,卻懂得“舍小我,成大義”……曾經(jīng)一度被貼標(biāo)簽、受誤解的90后一代,正在用實(shí)際行動(dòng)為自己正名,他們已成為社會(huì)的中堅(jiān)力量。
不僅是90后,在對(duì)陳瑩麗的大愛傳遞和精神共鳴中,每一個(gè)被感動(dòng)的人都成了播撒美的種子,真善美的基因得以賡續(xù)傳承。
平凡中的非凡,在生命盡頭處,清香傳得天心在。
陳瑩麗人生最后的閃光,輝映了人間。
流光一瞬,華表千年。一支美麗的“紅蠟燭”,縱然蠟炬成灰,那一束火焰,也始終在為我們點(diǎn)燃當(dāng)下、照亮未來(lái)……
《浙江日?qǐng)?bào)》2017年7月26日 01版
http://zjrb.zjol.com.cn/html/2017-07/26/content_3070283.htm?div=-1
講臺(tái)上的陳瑩麗。